The Roaring Forties: Seven Boards in Seven Days

Narrazione di un fortunale in un’opera di Tacita Dean

Ada De Pirro

Mi sembrava che qualcuno avesse tirato un sipario

e che al mio sguardo impietrito si offrisse ora una scena
informe e digradante verso il mondo infero.

Winfried Georg Sebald, Gli anelli di Saturno

Fui colto dalla vertigine, nell’assenza di una radice alla
quale trattenermi, nell’assenza di un tetto, di un ramo,
tra quelle profondita e me, che ero gia sganciato,
consegnato alla caduta come un tuffatore.

Antoine de Saint-Exupéry, La terra degli uomini

Chissa se l'artista inglese Tacita Dean (Canterbury, 1965) — sulla quale
in Engramma si puo leggere il contributo di Silvia Urbini — conosce il
rapporto che nella lingua italiana lega la parola ‘fortuna’ a “fortunale’
- termine apparso con il significato attuale nel Filocolo di Boccaccio del
1337. In inglese la parola fortune si traduce con ‘fortuna’, ‘combinazione’
e ‘caso’, ed é riferita sia alla dea che alla ruota della fortuna, mentre storm
o tempest nulla hanno a che vedere con I'etimologia latina del termine
italiano ‘fortunale’. Ma Tacita Dean, oltre ad avere avuto molto a che fare

Tacita Dean, The sea, with a ship, afterwards an island,(dettaglio). 1999, gessetto su lavagna,3 opere,
CN. 244X488 ognuna.
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nel suo lavoro con i fortunali, come vedremo, ha una grande dimesti-
chezza con I'idea del caso e della coincidenza, credendo profondamente
all’influsso della Fortuna nel suo lavoro e nella sua vita privata. All’eta
di otto anni Tacita inizia a collezionare quadrifogli, anche di sette e otto
petali, fino a far diventare questa sua inclinazione il soggetto di un’opera
nel 1995. In un’intervista, a proposito dei quadrifogli, ha detto che ha una
grande capacita di trovarne e li ha esposti

[...] perché in qualche modo erano carichi di fascino e di speranza, e di
tutto quello che riguarda la fortuna. (...) Penso che se non saro piu capace
di trovarli, la mia fortuna finira o qualcosa del genere. E come avere delle
coincidenze (De Cecco 2004).

La ricerca o la constatazione di coincidenze, uno dei fili conduttori del
lavoro di Dean, portano all’aggettivo fortuitous, ‘fortuito’, “accidentale’,
‘casuale’ - ancora il segnale di un legame semantico con la parola ‘fortu-
na’ e con l'opera dell’artista inglese.

Tacita Dean ¢ una cacciatrice di storie. Nella sua produzione multime-
diale segue sempre un filo narrativo che riesce a coniugare un livello
realistico con uno piu astratto, innestando situazioni di tensione emotiva
su uno sfondo concettuale. Alcune delle storie a cui attinge affondano le
radici in accadimenti legati alla sua famiglia, altre in vicende nelle quali

Tacita Dean, Roaring Forties: Seven Boards in Seven Days (dettaglio), 1997, gessetto su lavagna, 7
opere cinl. 240X240 Ognuna.
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si & imbattuta per caso anche curiosando nei flea markets come quello di
Brixton (Vischer 2006), dove ha ad esempio trovato Last of the Wind Ships
di AJ. Villiers (Villiers 1936), un libro di avventure marinare da una foto
del quale nel 1994 ha tratto uno dei primi lavori riguardanti il mare - Girl
Stowaway.

Il mare ¢ uno dei grandi protagonisti delle opere dell’artista negli anni
Novanta — opere che spesso mettono in relazione soggetti filmici e la-
vori a gessetto su lavagna, anche se con esiti molto diversi. Per Dean il
mito del mare “si confronta con l'idea di appartenenza e di isolamento
dell’'uomo dentro la sua geografia” e si collega in modo straordinario con
la tecnica scelta del gessetto su lavagna, che é a sua volta strettamente
connessa con i film in bianco e nero ai quali é particolarmente interessata.

La prima serie di lavagne che tratta il tema del fortunale, Disappearance
at Sea I-VI del 1995, & composta da sei tavole; a questa, due anni dopo, &
seguita The Roaring Forties: Seven Boards in Seven Days. Come tutte le ope-
re dedicate al mare, anche queste due serie nascono da una storia che ha
interessato I'artista: la tragica vicenda di Donald Crowhurst, un piccolo
imprenditore sull’orlo del fallimento e senza esperienza professionale di
navigazione che, nell'ottobre del 1968, intraprese la circumnavigazione
della terra in solitaria nell’ambito della “The Sunday Times Golden Globe
Race” (Dean 20002) - la prima gara di questo genere. La storia del pro-
tagonista € stata narrata nel 2006 nel film-documentario Deep Water di
Louise Osmond.

Tacita Dean appunta le storie di cui si nutre il suo lavoro in una attivita
complementare, che ¢ stata definita da Vischer come “asides” — termine
shakespeariano, e pii generalmente teatrale, che indica i dialoghi che i
personaggi intrattengono dalla scena direttamente con il pubblico. In par-
ticolare, per questa sua narrazione Dean ha iniziato a cercare, come sua
abitudine (e come quella di altri artisti fra cui Marcel Broodthaers di cui
parleremo in seguito), una cartolina che commemorasse I'evento, sapendo
che il protagonista aveva scelto Teignmouth, un piccolo porto nel Devon-
shire, per organizzare la sua avventura. La sua ricerca la porta a scoprire
che tutta la vicenda di Crowhurst era stata sfruttata dal comune della cit-
tadina costiera per farsi pubblicita e che il naufragio era stato un incidente
che aveva procurato a Teignmouth una notevole fama. Dean trova la storia
“genuinamente tragica e esistenziale” e, dopo aver recuperato una foto del
protagonista in camicia e cravatta sulla sua imbarcazione, inizia a indaga-
re sulla vicenda che ha come co-protagonista il trimarano di Crowhurst,
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il “Teignmouth Electron”: in seguito all’abbandono da parte del pro-
prietario, e al suo suicidio, nel luglio 1969, il trimarano era stato ritro-
vato dopo pochi giorni nella sterpaglia di un’isola dei Caraibi, poi ac-
quistato per usi turistici e, infine, dal 1994, abbandonato sulla spiaggia
dell’isola Cayman Brac.

Crowhurst aveva girato un film in 16 mm, registrato un nastro e tenuto
un diario di bordo ufficiale e uno privato. Le carte ritrovate nell’'imbar-
cazione rivelarono che egli non usci mai dall’Atlantico, costeggiando
il Brasile e I’Argentina, dove attraccod violando le regole della gara. Nel
diario ufficiale i dati erano falsificati, mentre in quello privato il navi-
gatore rivelava con intensita — parlando della teoria della relativita di
Einstein, di Dio e dell’'universo - lo stato di disagio mentale provoca-
togli dalla pericolosita del viaggio, che era stato affrontato con mezzi
assolutamente inadeguati, e dal senso di precarieta e fragilita dovu-
to alla solitudine e al vuoto dell’'oceano spazzato dai fortunali. Dagli
scritti emerge infatti che a meta strada, da solo in pieno Atlantico, non
avrebbe resistito un giorno ai “Roaring Forties” — i “Quaranta Ruggen-
ti”, fortissimi venti dell’Ovest collocati tra il 40° e il 50° parallelo dell’e-
misfero meridionale non ostacolati da terre emerse. Da li Crowhurst
inizio a falsificare i documenti e a interrompere le comunicazioni via
radio, dapprima dando posizioni erronee della sua imbarcazione, tan-
to che per buona parte del tempo i giudici pensarono che egli stesse
vincendo la gara; in realta non si era mosso di molto dal punto di par-
tenza, mentre gli altri pochi concorrenti stavano effettivamente svol-
gendo la circumnavigazione.

Crowhurst, vagando nell’oceano, perse probabilmente il senso del tempo
- un problema frequente per i navigatori — e, attanagliato dal senso di
colpa per aver tradito la verita, si getto in mare, con il suo cronometro
mal funzionante che era stata la causa principale del suo disorientamento
(Dean 2007): prima del satellitare, infatti, il cronometro era uno strumen-
to fondamentale per i navigatori. Dalla lettura del suo diario, Dean dedu-
ce che Crowhurst, colto da “time madness”, comincia a credere di essere
un essere cosmico e, da esperto giocatore di scacchi, a giocare un gioco
estremo nella propria mente. Nel suo ultimo giorno di vita annota nel
diario di aver resettato ancora una volta il cronometro, di aver iniziato a
registrare i suoi ultimi momenti agonizzanti e da ultimo scrive “It is fini-
shed — it is finished IT IS THE MERCY” - per poi buttarsi in acqua con lo
strumento che gli aveva fatto perdere il senso del tempo.
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La perdita del senso del tempo e dello spazio ¢ uno dei temi di questa sto-
ria che ha maggiormente attratto I'artista. Tutto il lavoro di Tacita Dean
da una grande importanza al tempo, come si evince dalle immagini fisse
dei suoi film che “consentono alle cose di accadere dentro I'inquadratura”
(De Cecco 2004) e di realizzare una percezione della durata differente dal
solito, pit sospesa e quasi metafisica. Dean ¢ rimasta affascinata dalla vi-
cenda umana ed esistenziale di Crowhurst — una storia di fallimento e di
disagio estremi. Una storia di insuccesso in quegli anni Sessanta, quando
le conquiste dell'uvomo sulla natura - dieci giorni dopo il ritrovamento
del trimarano, I’Apollo 11 scendeva sulla Luna - producevano una visione
ottimistica sull’esito di tutte le imprese di esplorazione e di conquista del
mondo e, pit in generale, del cosmo. Il fallimento creo delusione e disap-
punto nell’opinione pubblica, ma presto la vicenda fu dimenticata.

A parte rari esempi di opere singole con il tema della tempesta (Come
The Lure of the Sea del 1997, The Sea, with a Ship; Afterwards an Island
del 1999 e Wake del 2000), Tacita Dean adotta la forma della ripetizione
seriale — pratica preferita gia nelle sue opere giovanili e piu adatta al
ritmo narrativo che vuole dare alle immagini. Questa pratica ¢ stretta-
mente legata ai suoi primi lavori su lavagna, che erano registrati da serie
di fotografie che ne seguivano I'evoluzione (Vischer 2006). Alle opere
seriali vengono associati film che hanno lo stesso titolo. Il forte legame
delle lavagne con I'impostazione dei video ¢ sottolineato anche dalla pa-
rola ‘act’, associata ai singoli pannelli e al fatto che compaiono molto
spesso annotazioni sovrascritte, come se si trattesse di appunti per uno
storyboard. Dean definisce le sue lavagne “sceneggiature non-funzionali”,
in quanto non cronologiche e vicine ai fotogrammi di post-produzione
(De Cecco 2004). Al di la della qualita delle immagini, la relazione con i
film, sempre girati in 16mm, ¢ molto esplicita, anche perché per I'artista i
due media condividono I'importante momento dell’editing: sulle lavagne
sono annotate parole come ‘Aerial view’ o ‘Out of frame’ (Button 1998) e
le evidenti cancellazioni danno la sensazione di un processo continuo nel
lavoro; inoltre, come accade per Cy Twombly, mostrano la complessita
della stratificazione degli interventi. I film non hanno nulla della dram-
maticita dei disegni, ma emanano invece un grande senso di staticita e
sospensione (Vischer 2006). Infatti, mentre nei cortometraggi Dean espri-
me stati quasi di trance legati alla follia per la perdita della dimensione
temporale (Button 1998) e delle coordinate spaziali, nelle lavagne mette
in atto scene cariche di azione con mari agitati da venti fortissimi, velieri
sbattuti dalle onde e marinai intenti a domarle in uno sforzo impari con-
tro I'energia della natura.
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Il bianco del gessetto sul nero della lavagna restituisce lo stesso effetto del
negativo di una pellicola. In un’intervista, a proposito della tecnica con-
dotta con segni filamentosi, Dean afferma di aver trovato una forte ispi-
razione per il suo lavoro nelle fotografie di Frank Hurley (1874-1922), che
accompagno l'esploratore Ernest Sackleton nella sua impresa nell’Antar-
tico. Usando il flash per fotografare il ghiaccio sulla barca, questi creo
nelle sue immagini l'effetto di striature bianche sul nero (Warner 2006).
Dean, inoltre, non ama fissare il gessetto, come fanno altri artisti, perché
vuole che si possa cancellare. Le sue opere sono sempre frutto di una
sorta di perfomance, spesso in notturna — una corsa contro il tempo, per-
ché sempre opere in situ, come quella eseguita entro il limite temporale,
volutamente prefissato, di sette giorni. L’artista ha dichiarato di non poter
pil fare lavagne, perché strettamente legate al tema del mare: “il flusso, il
disegno e la cancellazione, tutto il procedimento ¢ simile alla natura e al
movimento del mare” (De Cecco 2004).

Per la serie The Roaring Forties: Seven Boards in Seven Days, Dean prende
spunto in modo quasi didascalico da vecchie fotografie con scene di ve-
lieri in tempesta. La qualita dei suoi disegni a gessetto ricorda da vicino
anche le illustrazioni ottocentesche, come quelle di Gustave Doré — arti-
sta che pure si ¢ dedicato a scene di tempesta — da cui sembra riprende-
re, oltre alla tecnica, anche il taglio drammatizzante e scenografico delle

scene rappresentate.

Tacita Dean, Roaring Forties: Seven Boards in Seven Days (dettaglio), 1997, gessetto su lavagna, 7
opere cm, 240X240 Ognuna.
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Nel caso dell'opera in questione, probabilmente il riferimento ai sette
giorni ¢ legato all'interesse di Dean per la storia di Tristan da Cunha, che
per il suo voyage de guérison si lascio andare per sette giorni su una picco-
la imbarcazione senza remi, né timone, né vele, alla ricerca di un’isola con
forze soprannaturali: Tristan, un governatore portoghese nel XVI secolo
divenuto cieco mentre navigava verso I'India, si perse e trovo un’isola
fuori dalle rotte a cui diede il suo nome. Anche oggi chi naufraga nei “Ro-
aring Forties” costruisce imbarcazioni di fortuna e cerca di raggiungere
Tristan, cosi come fece Crowhurst abbandonandosi nel Mar dei Sargassi
(Dean 20001).

[l tema del disorientamento, dell’assenza e del vuoto é stato piu volte sot-
tolineato dall’artista, che ama opere letterarie come Vento sabbia e stelle di
Antoine de Sainte-Exupéry (de Saint-Exupéry 1939) e Gli anelli di Saturno
di Winfried G. Sebald (Sebald 1995).

L’attenzione che Tacita Dean pone al tema dei fortunali sembra essere
collegata alla sua fascinazione per gli imprevisti che, pur se tragici, sono
carichi di possibilita. Nelle sue dichiarazioni ricorre infatti di frequente il
commento positivo rispetto agli errori che diventano momenti creativi e
aprono su nuovi orizzonti, indispensabili nella ricerca artistica.

Si potrebbe tuttavia creare un parallelo tra la “time madness” e la fol-
lia degli eventi meteorologici evidenziata dalla violenza dei fortunali.

Tacita Dean, Capable Chemist I, 1995, foglia d’oro e linee tracciate con carta carbone su carta.
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La cultura inglese ha una buona tradizione quanto a descrizioni di tem-
peste, basti pensare a La Tempesta di Shakespeare — tema ripreso dal
Romanticismo con i dipinti di Turner - o alle descrizioni di Byron del
naufragio di Don Juan (che prese spunto dalla reale vicenda in cui fu
coinvolto il nonno John). E ancora a Coleridge, con La Ballata del Vecchio
Marinaio, dove nell’incipit & proprio una tempesta che spinge il protago-
nista verso 'emisfero sud.

Nella mostra di Tacita Dean Section Cinema (Homage to Marcel Broodtha-
ers) del 2003 vengono esposte due lavagne anamorfiche e proporzionate,
intitolate Chére petite soeur (Dean 2003; De Cecco 2004). La mostra nasce
dalla scoperta di un atelier di Broodthaers a Diisseldorf, usato attualmen-
te come magazzino, che preserva chiare tracce dell’artista. Questa opera ¢
un omaggio al film di Broodthaers Chére petite soeur (La tempéte), che fu
realizzato nel 1972 a partire da una cartolina che riproduceva una grafica
con un veliero nel mare in tempesta. Il film di 4 minuti é girato in nega-
tivo e i sottotitoli sono le frasi prese dal retro della cartolina. La scrittura
completa della cartolina del 1901 era:

Chere petite soeur, celle-ci pour te donner une idée de la mer pendant la
tempéte que nous avons eue hier. Donnerai détail a ce sujet, bonne amitié
et a bientot. Marie.

Tacita Dean nel suo lavoro usa la prima immagine del film dell’artista
belga e da quella ne crea una seconda. Questo lavoro in particolare sot-
tolinea la vicinanza dei due artisti. Dean, come Broodthaers, attinge da
materiali eterogenei che va via via raccogliendo in una sorta di afflato
collezionistico, che sembra prediligere oggetti o immagini del passato pit
o meno recente e comporli in relazione con la sua produzione filmica, in
un continuo dialogo tra dinamismo e staticita.

L’incessante attivita citazionista diventa, per I'artista inglese, metafora di
una condizione esistenziale dove 1’assenza, il vuoto, il disorientamento
dovuto alla perdita dei riferimenti spazio-temporali diventano il fulcro
delle sue narrazioni. Gli avvenimenti imprevisti, come i fortunali, portano
alla destabilizzazione fisica e mentale e sono uno degli aspetti del conti-
nuo détournement dell’opera di Tacita Dean.
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ENGLISH ABSTRACT

Visual artist Tacita Dean (Canterbury, 1965) — to whom Engramma already devoted an es-
say in no. 131 - has been always attracted by the topics of fortune, chance and coincidence.
During the ‘gos, the artist focused upon topics related to the sea and to tempests (fortunali
in Italian), expressing her interest in chalk drawings on panels and in films. The essay by
Ada De Pirro follows some paths in Dean’s works, connecting her aptitude towards for-
tune (e.g. collecting four-leaf clovers) and her analysis of shipwreck stories. The tempests.
like in The Roaring Forties, seven boards in seven days (1997), are represented in a dramatic
and realistic way, being taken from old pictures or ancient prints. This is in contrast with
the rarefied and metaphisical atmosphere in her films.
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